Defunción desordenada
Lámina de Laura Abril

Me han cambiado el orden de los apellidos en el certificado de defunción. Ahora que ya no importa. Ahora que ya no puedo nombrarme por orden ni desordenada. Ahora que mi nombre no identifica huesos, carne ni piel. Solo es una conjunción de letras que no pueden suplir la presencia más allá de lo que quede en la memoria de otros seres. Los vivos. Los que aún tienen apellidos y hasta un nombre o dos. Los que no han puesto punto y final a sus burocracias cotidianas con un papel timbrado firmado por un médico. Tres con sesenta y tres. Apenas unos euros para decir que esta boca ya no es mía. Que esta boca ya no es.

Y ese desorden por descuido ha venido a perturbarme las alas. Me he hecho un lío con las plumas y estoy derramando tinta sobre un papel no timbrado. Goteo. Sigo viva en apellidos y nombre. Fui también mirada y boca, latido y respiración. ¿Qué más dará si Abril es primero o es segundo? ¿Qué le importará a un funcionario si me voy tal como vine o un poco patas arriba?

Será mi última rebeldía para jugar al despiste. Como esquivando a la muerte por una errata que ya no me identifica como baja en el Padrón. Podéis seguir nombrándome de este lado del abismo mientras espero un papel de lápida definitiva.

Ahora nada legaliza mi ausencia. Juguemos a que sigo siendo por un rato. Lo que tarde alguno de mis vivos en volver a pagar tres con sesenta y tres y un doctor en poner orden a todas mis letras.

2 Comentarios

  1. Noelia

    Me encanta leerte, Laura

    Responder
    • Laura

      Muchas gracias, Noelia. Seguiremos nutriendo este espacio con más letras a distintas voces 😉

      Responder

Enviar un comentario

Tu dirección de correo electrónico no será publicada. Los campos obligatorios están marcados con *

Archivo

¿Qué te apetece leer?

Si te apetece recibir los nuevos textos directamente en tu e-mail, solo tienes que asomarte al Agujero y dejarte caer

INFORMACIÓN BÁSICA SOBRE PROTECCIÓN DE DATOS 
Responsable: Laura Abril.
Finalidad: Gestionar y enviar información de boletines y promociones a través de correo electrónico.
Legitimación: Consentimiento del interesado.
Destinatarios: No se cederán a terceros salvo obligación legal.
Derechos: Puedes ejercitar en cualquier momento tus derechos de acceso, rectificación, supresión, limitación, oposición y demás derechos legalmente establecidos a través del siguiente e-mail: hola@laurabril.com.
Información adicional: Puedes consultar la información adicional y detallada sobre protección de datos aquí.

También puedes encontrarme enredada en los siguientes universos virtuales